Grindr is er wel in Ramallah. Uit pure noodzaak, schrijft Van Hoogstraten. Zij sprak de homoseksuele Wesam over zijnn leven als jonge gay in Palestina. 'Ik vertel alleen mijn allerbeste vrienden dat ik homo ben, als ik heel zeker weet dat ik hen kan vertrouwen', vertelt Wesam de journalist.

Het is nog rustig en de avond jong. Er zijn pas twee flessen wijn open. Her en der groepjes vrienden, twintigers vooral. 'Ze zijn zo 'gay' als je ze in Amsterdam wellicht maar zelden ziet: uitbundig in hun gebaren, expressief met hun stemmen - als op een carnavalsfeest waar je voor even heel iemand anders kunt zijn.'

Ahmad (22): 'Ik probeer iets in gang te zetten, heel voorzichtig. Ik wil dat mensen zich veilig kunnen voelen, kunnen dansen, elkaar ontmoeten.' Daarom geeft hij af en toe een gay party in zijn appartement.

Terwijl de ene na de andere bloedmooie jongen binnenkomt, klinken afwisselend westerse en Arabische nummers. Meeslepend, maar niet zo hard dat je het op straat hoort. "Je moet voorzichtig zijn. Ik wil bijvoorbeeld niet dat iemand hierheen komt in drag."

Als één woord hier op de Westelijke Jordaanoever geldt, is het 'haram', ofwel: homo zijn is zondig. Er zijn genoeg mensen die je dat willen laten weten, of voelen, of die je maar al te graag verraden.

Wesam (27) en Mohammed (21) wonen al ruim vier jaar samen. Maar niet voor de buitenwereld. 'Ik ben leidinggevende van een humanitaire organisatie. Vanwege mijn positie denken mensen dat Mohammed mijn hulp in huis is.'

Ze wonen sinds kort 'undercover' in Ramallah, weg uit een andere stad op de Westbank waar het behoorlijk mis liep. Wesam werd een paar uur gekidnapt door iemand die erachter kwam dat hij homo is. Toen hij zich meldde bij de Palestijnse Autoriteit (PA) - de regering van de Westbank - wilde die hem aanvankelijk helpen. Totdat ze ontdekten dat hij homo is. Toen hielden ze hem gelijk een paar uur vast.

Tijdens een ander verhoor vroegen ze Wesam of hij seks heeft met zijn honden en of hij jonge jongens verkracht. 'Ze behandelden ons alsof we geen mensen zijn.'

Vorige week was burgemeester Eberhard van der Laan in Ramallah. Hij deed onderzoek naar samenwerking tussen Amsterdam, Ramallah en Tel Aviv. Terwijl homorechten altijd hoog en trots op de Amsterdamse agenda staan, bleven ze nu onbesproken. Van der Laan: 'Niet omdat we dat niet willen bespreken, maar ik heb het idee dat het op dit punt minder ver is dan ik had gehoopt.'

Wat de burgemeester van Ramallah betreft is het thema ook in een mogelijk toekomstige samenwerking taboe. Mousa Hadded: 'Het is onacceptabel in onze islamitische cultuur en traditie. Het geloof verbiedt het.'

Er bestaat wel een Palestijnse organisatie voor homo's (Al Qaws, 'Regenboog') maar die zit aan Israëlische kant, in Jeruzalem. Volgens Ahmad snappen ze daar de Westelijke Jordaanoever niet. 'Zij worden beschermd door de wet in Israël. Wij niet. Als een homo hier zijn huis uit wordt geschopt, doen ze niks.'

Lees het volledige artikel via Blendle