“Ondanks alles ben ik nu gelukkiger dan ooit”

Toen Zaza's (32) broer erachter kwam dat hij actief was op gay datingapps, zakte de grond onder zijn voeten weg. Hij vroeg asiel aan in Nederland. “In Georgië krijgen queer personen en mensen die hen steunen te maken met veel geweld.”

“Drie jaar geleden kwam ik als toerist naar Amsterdam. Ik had begrepen dat het leven als homo daar vrijer was en wilde dat weleens ervaren: in Georgië speelde ik mijn hele leven al een rol, nooit was ik mezelf.

Op het vliegveld werd ik tegengehouden. De marechaussee geloofde niet dat ik hier als toerist kwam en eiste dat ik het eerste vliegtuig terug zou pakken. Die nacht sliep ik op het vliegveld in een stoel.

’s Ochtends schrok ik wakker van een boos appje van mijn broer. Via-via was hij erachter gekomen dat ik op gay datingapps actief was; hij had zelfs een naaktfoto van mij ontvangen. De grond zakte onder mijn voeten weg. Teruggaan was geen optie meer. In Georgië krijgen queer personen en mensen die hen steunen te maken met veel geweld. Dit jaar viel er tijdens de pride in de hoofdstad Tbilisi zelfs een dode. Ik kon niet anders dan asiel aanvragen. Via Grindr leerde ik mijn huidige partner Bert kennen. Na een paar dates bezocht hij me in het azc. Hij vond het daar zo deprimerend dat hij spontaan vroeg of ik bij hem in wilde trekken.

”Zonder angst mijn liefde kunnen tonen, daar had ik mijn hele leven van gedroomd”

Eerder dit jaar werd mijn asielaanvraag na jaren wachten afgewezen. Ik was er al voor gewaarschuwd: Nederland ziet Georgië nog altijd als veilig land voor de lhbtq-gemeenschap. Momenteel wonen Bert en ik daarom in Duitsland, waar we gaan trouwen. Als ik lang genoeg met Bert in Duitsland blijf wonen, zal ik op grond van Europees recht alsnog een verblijfsvergunning krijgen. Deze zogeheten ‘Europa-route’ is de IND een doorn in het oog, maar wij zagen geen andere optie meer.

Ondanks alles ben ik nu gelukkiger dan ooit. Ik moet mezelf soms knijpen om te beseffen dat ik niet droom. Tijdens een van onze eerste dates pakte Bert over de tafel mijn hand vast. Spontaan barstte ik in huilen uit. Hier had ik mijn hele leven van gedroomd, om zonder angst in het openbaar mijn liefde te kunnen tonen.”

Beeld: Armando Branco / Styling: Jeroen Kamphorst | Grooming: Jolanda Denneman | Met grote dank aan Sandro Kortekaas van LGBT Asylum Support

Pak: Strellson | Col: De Ruilhoek | Schoenen: Tommy Hilfiger