“Werd je door mij geghost op Grindr? Ik was het niet”

Wat doe je als iemand je identiteit steelt op Grindr om andere jongens lastig te vallen? Het overkwam columnist Bo Hanna. “Wie doet zoiets, waarom, en stopt dit ooit?”

Het begon een paar maanden geleden met een DM. “Dacht dat je wilde meeten.” Eerst vermoedde ik dat het een misverstand was, iemand die me aanzag voor een ander. Er volgde een tweede bericht. “Waarom heb je me geblokkeerd?” En een derde: “Ik had de laatste trein gepakt naar Amsterdam, en toen was je er niet.”

Twee jaar geleden werd ik aangesproken op de Reguliersdwarsstraat in Amsterdam door iemand die zei dat ik zogenaamd met hem had afgesproken via Grindr. Ook toen dacht ik nog dat het om een vergissing ging. Maar nu ik al een aantal weken het ene na het andere bericht krijg van jongens die in de veronderstelling zijn met mij te hebben gesproken op Grindr weet ik het zeker: iemand maakt misbruik van mijn foto’s.

Deze persoon doet zich voor als mij. Met behulp van foto’s van mijn Instagramprofiel maakt hij afspraken met jongens in Nederland, waarna hij ze blokkeert op het laatste moment. Sommigen worden naar specifieke plekken gestuurd. Eén jongen zag midden in de nacht, voor een hotel, een scooter met hoge snelheid vlak langs hem rijden. In paniek dacht hij in de val te zijn gelokt door een homohater.

Een andere jongen van begin twintig – die niet out is – was een week lang van slag. “Je vroeg om naaktfoto’s en ik dacht dat je me zou exposen.” Hij zei in zijn bericht dat ik mezelf via Snapchat zelfs had geverifieerd, wat betekent dat de dader mogelijk met meerdere apparaten te werk gaat, om zo geloofwaardig mogelijk over te komen.

Mijn privacy voelt in het gedrang. Ik heb nooit veel over mijn liefdesleven gedeeld – ik heb al ruim twee jaar een monogame relatie met mijn vriend, maar heb daar tot voor kort weinig over gepost op sociale media. Deze persoon lijkt er echter op uit een compleet ander beeld van mij neer te zetten. Daarbij komt dat ik regelmatig voor werk een periode in het buitenland ben – met live foto’s of videobellen kon ik zo aantonen dat ik niet eens in Nederland was.

Er gingen verschillende scenario’s door mijn hoofd. Heeft iemand het op mij gemunt door de onderwerpen waarover ik schrijf? Zo belichtte ik in een eerder stuk de gevaren van Grindr voor gay tieners. Of is iemand boos op mij, een rancuneuze ex? Wil iemand nudes verzamelen? Is het om mij in een kwaad daglicht te stellen? Of juist om anderen te exposen?

Heeft het misschien te maken met mijn zichtbaarheid als een van de weinige openlijk gay mannen met een Midden-Oosters uiterlijk? Schept mijn voorkomen bijvoorbeeld vertrouwen bij jongens die niet openlijk gay zijn en een migratieachtergrond hebben, die anders terughoudender zouden zijn? Of maakt het me juist een doelwit?

“Uitgaan dreigt door de stijgende prijzen voor een deel van onze gemeenschap onbereikbaar te worden”

Via de website van Grindr probeerde ik uit te zoeken wat ik nu kan doen, maar nergens is te vinden hoe je iemand aangeeft voor impersonatie – alleen hoe je een andere gebruiker kunt blokkeren of rapporteren via de app. Daarvoor moet ik eerst op zoek naar het nepaccount, wat lastig is, omdat diegene constant kan verdwijnen en van naam kan veranderen – en zichzelf bij de betaalde versie zelfs volledig onvindbaar kan maken. Grindr mailen kan, maar een snelle blik op social-mediaforum Reddit leert me dat velen teleurgesteld zijn in de manier waarop de app hiermee omgaat. Ik vind er meerdere oproepen met de strekking: “Wie kent iemand die bij Grindr werkt? Help!”

Ik heb inmiddels aangifte gedaan, maar de frustratie en vragen blijven: wie doet zoiets, waarom, en stopt dit ooit? Het enige wat ik zeker weet: wie in de veronderstelling is door mij te zijn geghost, ik was het niet – ik zit al jaren niet meer op Grindr.

 Update: Na dik twee weken en een omslachtige procedure heeft Grindr het nepprofiel geblokkeerd.